圈人。不是看告示,是看空格旁那个圈。圈像一只眼,眼盯着每一个靠近的人。里佐站在不远处,手背在身後,像散步。散步只是表象,他的目光在数:谁来看、谁停了多久、谁看完後回头看了谁。
人群的退cHa0bcHa0更快。看一眼就走,走时不回头,回头会被说你心里有事。有人甚至走到一半才想起要把脚步放慢,放慢不是为了稳,是为了不让自己看起来像逃。这里逃也会被写:逃就是怕,怕就是有罪。
那个年长杂役从墙边退下来时,脸sE很差,像被霜咬过。他走到咘言旁边,像要说又不敢说,最後只丢一句:「梁记那边,说今晚可能送簿来。」说完立刻走开,走得像怕自己的声音被抓住。
咘言望着他的背影,忽然明白他为什麽只敢丢一句。知道太多会被问「你怎知」。问出来就会牵出谁传话、谁靠近、谁关心。关心会被写成「同谋」。所以他只能把消息像石子一样丢过来,丢完就跑,跑不是胆小,是自保。这里的自保是最低的智慧:不当第一个说完整句的人。
咘萌没有靠近告示墙,她靠近的是薄册桌外围。她的方式永远像不经意:抱着一捆柴走过,走到一半故意咳,咳到值更驿卒皱眉,把注意力挪向她的咳。她趁那一瞬,把耳朵塞进回廊Y影里的一句碎话。
她听见有人低声说:「簿若来,先压。缺角那页不能见光。」另一个声音回得更急:「压也得押名。押名得统一,不然上头一b就翻。」再一个声音更冷:「统一之前,先把那两个似有弄成确闻,写Si才好交差。」
咘萌的背脊一瞬发凉。她没有抬头找声音的主人,找就是承认你在听。她只把咳嗽收住,像咳完就没事,抱柴继续走。走出去两步,她感觉有一双眼盯着她的背。那眼神不是疑惑,是衡量:这个病弱的少nV到底是麻烦,还是能用的麻烦。她不敢回头,回头就是把那双眼抓成对象,对象一旦成立,你就会被写成「与某人对视」。对视也能成罪。
她回到霜线外圈时,才把碎话用极低的气音塞给咘言:「有人说要把似有改成确闻。」她说完又补一句,像把刀再往深处推:「缺角那页不能见光。那页上一定写了不该被看见的押名或涂改。今晚若簿真来,他们会先压住,再挑一个人把口供写y。」
咘言听见「写y」两字,喉头乾得发疼。所谓写y不是找到真相,是把某个人的话磨成钉子,再拿钉子钉住另一个人的命。钉住後就能交差:你看,供词一致,指印相合,薄册有点,里甲册有名,卷宗成形。卷宗成形就是结案的假象。假象能救上头,救不了被钉的人。
h昏时驿门外小土坡换班。换班是缝,缝里最容易漏出真话。有人把笔换笔帽,有人把炭条往袖里收,有人把薄册翻到某一页又迅速阖上。咘言从回廊侧走过,眼角余光扫到一个陌生人站位很准,准得像懂规矩。那人不是驿卒,却能让驿卒把炭点点到他要的位置。这种人不需要穿制服,他的权力是默认的,默认b明文更可怕。
入夜月白冷y,像把薄霜拉成一片光。案房外廊那边的声音碎得更多,b昨夜更急、更狠,像狼开始互咬。「簿来了就先压……」「缺角那页别让上头看见……」「押名要统一……」「供词不y,梁记就会出簿反咬……」「谁去把似有磨成确闻……」每一句都是牙,咬在别人身上,也咬在说话者自己身上。因为在制度里,先咬人才能证明你站在安全的一侧。
咘言躺在草席上,眼睛盯着屋梁暗处。他没有恐慌,恐慌太戏剧化,也太浪费。真正的恐惧像慢X窒息:你知道明天有人会b你改一句,改一句就等於承认你昨日说过的每一句都可以被改。改一句之後,你就不再是「照抄者」,你变成「能被调整的人」。能被调整的人最方便,方便到可以被反覆使用,使用到最後,名先Si。
咘萌把身子缩得更小,像真怕冷。她忽然用只有咘言能听见的气音说:「再讯已经把我们钉进里甲册。下一步不是问,是挑我们哪一格更好用。」她停一息,又像怕咘言听不懂似的,把话说得更直:「他们要我们成为同一种供词。供词一旦统一,就能押名。押名一旦落笔,空格就不只是长牙,它会咬。」
咘言闭了闭眼,脑子里却更清。他想起里佐的目光、王差役的盯脸、薄册的炭点、里甲册毛边、缺角那页、木屑的油亮、告示墙前那个圈。所有碎片都在指向同一个方向:他们不是在找真相,他们是在找一条能把梁记的刀移走的路。路的材料就是两个杂役的供词。